

文 宅 田 里

活字に憑かれた男たち（11）

變體活字廢棄運動と志茂太郎

片塩一朗

志茂太郎は吠えた――。

「名を国策にかり、オタメゴカシのインチキ題目を振りかざし、時局を力サに私利・私欲をほしままにせんとする火事場泥棒の『変体活字廃棄運動』こそ、最も非国策的にして、最も非時局的である。しかもあわよくば時のいきおいに乘じ、強権のカゲにかくれて私欲をとげんと企むがバ」ときにいたっては、天人ともに許さざる極悪非道のおこないである」

怒り心頭に発して怒髪天をつく、凄まじいばかりの文章を『書窓六二号』(昭和一六年一月 アオイ書房)に発表したのが志茂太郎でした。

この檄文は出版・印刷界にとつて衝撃的な話題になりました。しかし志茂は国策に反する危険人物として官憲につきまとわれ、やがて経営していたアオイ書房は閉鎖を命じられて、ついには強制疎開によつて郷里岡山への引きあげを余儀なくされたのです。

この国の活字の歴史を追つてみると、看過すことができない事件として「官製の国民運動／変体活字廃棄(止)運動」に突きあたります。当時の漢字では、よりおどろおどろした「變體活字廢棄運動」になります。

戦争協力の美名と印刷活字の処分

昭和一二年八月、日中戦争は華北での戦闘から、上海などの華中へと戦線が拡大してついに日

01

058

02

中全面戦争に突入します。そのために物資と精神の両面から国民の戦争協力体制をつくることが政府・軍部の切迫した課題となり「国民精神総動員実施要綱」を閣議決定しました。

その実施要綱には、国民が「挙国一致・尽忠報國・堅忍持久」の精神を堅持して、非常時財政経済に協力することが求められました。運動の実施は内閣情報委員会が中心となつて、各省總がかりでたることとされました。

当時の活字やその母型にとつて不幸だったのは、支持母材が鉛・銅・真鍮などの非鉄金属だったことでした。日中戦争の勃発から太平洋戦争への予感のなかで、これらの非鉄金属の価格は高騰して、天井知らずのヤミ価格で取引きされるようになつていきました。

余談ながら昭和四〇年代、ベトナム戦争が熾烈に展開していくころに、この国で突如「鉛公害」が声高に語られたことがあります。

「作業の前後に手洗いの励行」とか「マスクをして粉塵を吸わないようにしましよう」といつた指導が保健所や組合からなされました。その昔遊女が短命だったのは、白粉に含まれた鉛のせいだつたと、したり顔で語る老人もあらわれました。

そのころの活字植字工は、マゴマゴすれば活字をくわえて作業をしていました。連日の新聞記事には半信半疑でしたが次々に報道される「鉛公害」の情報を動搖して、組合も対応におわれました。しかし結局のところどうすることもかなはず、また周辺住民の視線も厳しくなつて、新興の写真技法による文字組版に切り替えたり、転廃業に追い込まれていきました。

このころの活字の地金は一キロあたり六百円、瞬間的には千円まで高騰しました。ベトナム戦争の影響がなかつたとはいえません。こうしたなかで多くの活字版印刷業者は事業欲を喪失して、高値で活字を売却して転業していくのです。

こうして昭和四〇年代にはより一層加速度をまして、金属活字版印刷はどの国よりも早いテンポ凋落していきました。

しかしいまでも金属活字による印刷はなくなつた訳ではありません。ところがそこで発生するメツ活字（使用して磨耗した活字）はあまりの安値のために回収するものがなく、おおかたは内緒で不燃ゴミとして処分しているのが実情です。いまも職人はときどき活字をくわえて作業におわれていますが、もはや保健所からの指導はありませんし、鉛地金はキロあたり三十円から十円程度の低額で取引されています。

たしかに鉛を含めてすべての金属は、大なり小なり人体に害をもたらします。しかしベトナム戦争に歩調を合わせるように展開した、この国の金属活字を襲つた鉛公害騒動とはなんだつたのか……とふりかえることがあります。

それに代わった写真植字法では、化学処理の工程で硝酸銀というより危険な重金属をもちいています。しかしその公害対策が問われることはあまりなかつたのです。そしてついにベトナム戦争が活字にあたえた影響はどこにも記録されることはありませんでした。

余談が長くなりましたが、いずれにせよ昭和初期には「泣く子と地頭にや勝てない」に代わって

「星と錨と顔と闇」という俚諺がひそかに語られました。それは何事も尊大に壟断する陸・海軍の軍人や、町の顔役・横行するヤミ商人たちを揶揄したものですが、この時代にもこうした俚諺があつて、懼れられていたことは記憶したほうがいいかもしれません。

統制と新体制ということばが流行して、業種ごとの組合づくりも積極的にすすめられました。活字用の鉛には「日本故銅統制会社」が東京築地活版製造所の跡地に設けられて、公定価格の設定などにあたりました。

鉛地金の入手が困難になるとメツ活字を業界内で循環利用する動きがでてきます。いわゆる「故鉛リンク制」で、その主唱者は活字込物から活字铸造に転じたばかりの、二葉商会・木村房次でした。しかしこの人はその提唱の直後に赤紙一枚で戦地に駆りだされました。

新地金の配給が減少したのをうけて「活字共同铸造所」の開設を訴えたのは藤村悌次でした。しかし藤村が『印刷雑誌 昭和一六年四月号』に論文を発表すると、ただちに「遺憾の点が多くある」として「日本故銅統制会社」から編集者ともども「出頭」を命じられました。そしてその後の発言はすくんだようみられなくなります。

どこかみえない、黒くておおきな手が動き始めていたのが、昭和一二年から一五年の印刷界だったのです。

まことに皮肉なことですが書籍形成法（タイポグラフィ）の見地からいと、多色刷りのオフセット印刷をのぞけば、この時代の印刷技術は歴史上もつとも充実して、業界の意欲も高揚していました。

した。悲しいことにこの国の印刷も日清戦争・日露戦争そして日中戦争を引き金として飛躍をとげた側面は無視できません。

活字は金属活字の全盛期で、本文用書体は成熟して揺らぎのないものでした。書体の数もふりかえってみれば決して少なかったわけではありません。書籍も円本時代の混乱を脱して、堅牢で落ち着きのある装いになっていました。

タイポグラフィは明治・大正の移入期からすでに十分に消化されて、この国独自の書物が妍を競っていました。

プライベート・プレスの運動も、なにも欧洲だけで展開したわけではありません。このころには、アオイ書房・ボン書店などの個人印刷所や、江川書房・野田書房・やほんな書房などの意欲にどんだん個人出版社が誕生して、記憶に残る書物を造っていました。

黄金の昭和初期、そして戦火のなかに消えた書物

ところでここ数年、どういう訳かこの国の昭和初期のタイポグラフィにこだわっています。もともとの伝統様式と、海外からもたらされたモダンやダダやシュールといった芸術潮流とが、なにもかもが慌ただしく混乱して、煮えたぎる坩埚のよう燃え盛つていた時代、そして小さな民族主義や皇国史観がこの国を覆うまでの、魅力に富んだ昭和初期についてです。

とりわけ稀代の趣味人・志茂太郎が、装本に恩地孝四郎を得て設立したアオイ書房は、愛書誌『書窓』や、数々の美しい書物を残しました。

このアオイ書房を追っているうちに、いつのまにか敗戦までの活字を追うことになったのは、必ずしも本意ではなかったのです……。

威勢のよい啖呵をきる志茂太郎ですが、この人は岡山県久米南町山の城の酒造家志茂猶太郎の長男として明治三三年八月二三日に生まれ、東洋大学に学んだひとです。

昭和四年に中野区新井町五九四（現在新井一十九）に酒販店「伊勢元」を開設し、そのかたわら「アオイ書房」を興して、出版に手を染めるようになります。

ついでながら「アオイ書房」とは、山の城の広大な邸内に自生する野草から名付けられました。この野草は正確には「ところあおい」という一年生の野草で、晚夏のころにおおきな淡黄色の花をつけます。またその根はいまも和紙の製造に欠かせない材料です。

志茂はこの花がとても好きで、前川千帆・武井武雄・川上澄生といった親しい版画家によく描かせていました。しかし戦争中に「社名がカタカナで贅沢だ」として何かと官憲の介入を招いたために、発行人を長男・明の名前にかえたり、所在地を荻窪の恩地邸にするなどしました。しかしご憲の許すところではなくついに昭和一七年不本意ながら「日本愛書会」と名称をかえました。戦後には併設して「日本書票協会」を設立して、この会だけが今日まで継承されています。

また余談が長くなりましたが、ところで志茂の経歴をみると、印刷や出版を本格的に勉強した

とは思えません。しかし志茂は子供のころからの活字・印刷のマニアであり、終生いい意味での印刷・出版の素人であり続けました。

志茂が出版、それもとびきりの美本づくりに没頭していくのは、郷土の先輩画家であつた竹久夢二と、イギリスの工芸運動家ウイリアム・モ里斯の影響がおおきかったようです。

抒情画家として知られる竹久夢二のもうひとつの顔に書籍形成家（タイポグラファー）があります。この人も書物にこだわりのつよい人でした。そのスタジオは「どんたく図案社」とよばれ、その協力者に恩地孝四郎がいました。

志茂と恩地は竹久夢二への傾頭という共通項において手を携えて昭和一〇年四月愛書誌『書窓』を刊行するようになります。志茂は「筆書に代えて活字を組み、印刷を以てする」と記した人であり、膨大な記録を残した人でもありました。

『書窓』創刊号・雑用手帖

「書窓」は読む雑誌であると同時に、眺めて楽しく、美しい雑誌たらしむべく、視覚効果を高めるために、活字の選択から紙質・印刷には費用を惜しむものではありません。そのすぐれた印刷と、雅味に富んだ装本は他誌の追随を許さぬものです。アオイ書房は純粹にわたしの道楽であり、本を作つて儲けようなどと、一度も考えたことはありません。

（志茂太郎）

「書窓」をして願くば読書人の心おきない歎談の部屋として、うち寬げるようになしたいと願つて

いる。わたしは今まで本の美術領域に従事してきたので、その方面に微力をつくしたい。刊行者の志茂氏は美書をうむのにおおわらわの奇人である。心強いかぎりである。（恩地孝四郎）

08

じつはアオイ書房の最初の刊行物は徳川夢声のエッセイで、无声映画の弁士時代の体験をつづった『くらがり二十年』は軽妙洒脱な語りくちがうけました。この書物はセピア色の特色インクで本文が印刷され、洋紙のアンカットという大胆な装本とあいまって、三三刷り、数万部の発行となりました。

この「夢声アカ本」につづいて、ナス紺インクによる「夢声アオ本」つまり『閑散無双』を刊行したところこれも大人気になりました。

ところが売れたことが不満につながったのですから、この人の「つむじ曲り」は相当なものだったのでしょうか。

「所詮酒屋のオヤジの余技、それが何万部も売れるとは不気味だ」

と志茂は記しています。つまり志茂は売本出版ではなくて個人的な印刷と出版を志していたのであり、ベストセラーはかれの美意識に反していたのでしょう。つまるところ、志茂はウイリアム・モ里斯らの個人印刷所を参考にしつつ、ボン書店・野田書房・江川書房・やほんな書房といった、この国の中出版社の試みがついえたあとを担うことになります。



右：晩年の志茂太郎。若い頃の精悍さは姿を消していますが、着物を小粋に着こなしたり、青いシャツに青いネクタイと最後までダンディな人だったといいます。

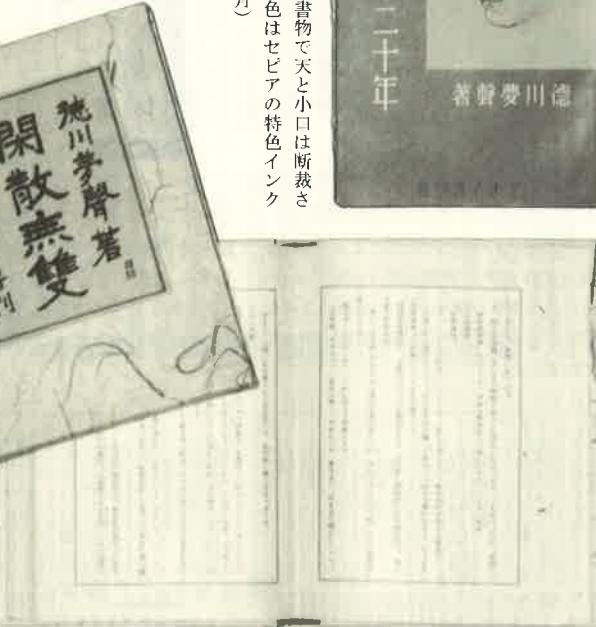
下：疎開の際に持ち帰った記念の品です。中野ブロードウエイ商店街をでた早稲田通りに富士銀行がありますが、伊勢元酒店はこの辺りを占めていました。商人としての志茂の商才は若干疑わしいものがあると家人は笑って話します。



津田三省堂宋朝活字を東京で使つたのは志茂が最初期の人と思われます。活字好きの志茂はこの活字にこだわりがあって、名古屋まで活字を買いに出掛けっていましたし、活字も現存しています。



アオイ書房最初期の書物で天と小口は断裁されていません。刷り色はセビアの特色インクです。（昭和九年三月）



第次叢書二工集

チノタ以来

徳川無声のシリーズで、
ナス紺インクで刷られました。（昭和九年七月）



夏の手紙

集時

北園克衛

刊
オアイド書房

夏の夜

Cher ami

月草が咲くヴィラの庭でメロンを食べよう

どんなに嬉しい缺れのところが

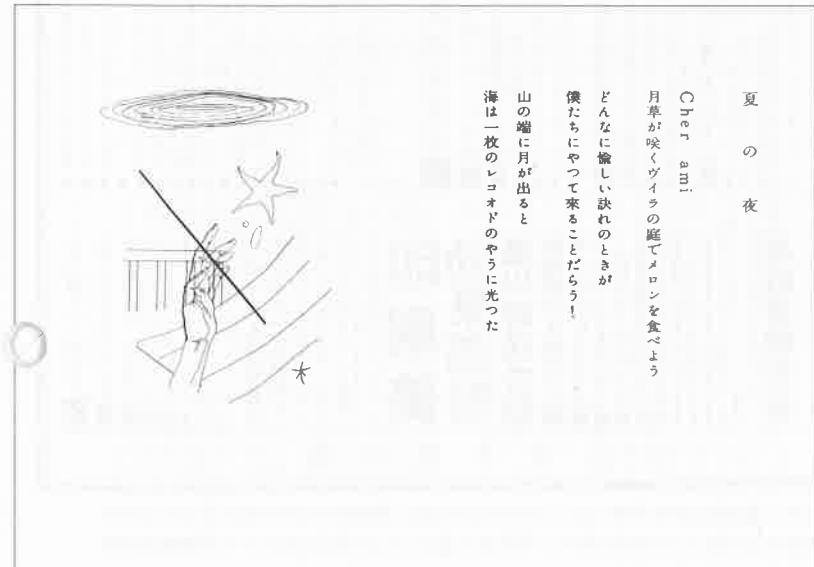
僕たちにやつて來ることだらう！

山の端に月が出ると
海は一枚のレコオドのやうに光つた



志茂は膨大な量の手紙を残しましたがその多くは和文タイプライター・写植・活字によっています。ですから私信なのか公刊を目指したもののが、はっきりしないものもあります。また誤字・脱字などは一向に意に介さない人で中には微笑ましいものも見られます。疎開の時に両国駅で貨車一両分の資料を焼失しましたが、昭和18年からあとの資料は自らファイルしていく現存しています。

北園克衛の詩を恩地孝四郎が担当して挿絵・構成したものです。無綴じでありながらも天地小口の三方にクロームが塗られた、類例を見ない瀟洒な装いです。タイトルは恩地の書き文字によります。本文は写植で二六ポイント（当時の写植はポイント制でした）平体一番のMM-OKSの原形の書体です。組版は志茂によるものですが、精度の低かった写植機を駆使して和欧混植やルビ付きなどの高度な組版もこなしています。印刷部数は二〇〇部で初期の写植使用例としても貴重な資料です。（昭和二二年九月）



志茂が選んだ方策とは、自らが文字組版を行なって印刷のすべての工程に関わって造る、小部数の美装本造りの途でした。それはまた趣向をともにする、少数の会員によつてのみ支えられることを始めから覺悟する、強い意志をともなうものでもありました。

活字好きとはいえ、志茂は誌面に印圧の痕跡がみればいいといつた幼ない「活字喰い込み派」ではありません。ケルムスコット・プレスやダブス・プレスを十分学んだうえでのタイポグラフィへの指向のつよい人でした。

そんな志茂が文字組版システムとして、金属活字や和文タイプライターとともに興味をよせたのが、誕生間もない写真植字機でした。昭和九年の暮れ、オート三輪車につまれた写植機が中野の伊勢元酒店の前につけられました。降り立つたのは写真植字機研究所(現写研)の石井茂吉社長でした。

昭和元年に研究所を設立して、海軍水路部・旧満洲関東軍や、秀英舎・日清印刷(いずれも現大日本印刷)・共同印刷・凸版印刷などの大手印刷所が試験的に使つていた写植機を、酒屋のオヤジが買おうというのですから、石井茂吉も期待半分、不安半分で納入に立ちあつたようです。

そもそも戦前の写植組版の使用例をみるとことは極めて稀なことです。その大半はその軽便さと省資源性から軍部が使つていたために、資料が残らなかつたとされます。

しかしたつひとつ例外が「アオイ書房」の美しい刊行物になりました。そしてその文字組版はもちろん、執筆・編集・校正・涉外・通信販売までの一切をやつたのが、志茂太郎というこ

となるのです。

*

いざれ稿を改めて志茂太郎とアオイ書房の書物、さらにはこの国のプライベート・プレスについて書いてみたいと思っていますが、ともかくこのひとの資産とは半端なものではありません。山の城の住所に番地が無かつたことを想起してください。田園調布にも壮大な屋敷を残しています。つまりこの人は零細出版社のひとつやふたつを買収する程度の資金は雑作もない人だったのです。

間口が一一〇メートルもある豪壮な志茂邸の庭に立つて考えたことがあります。

(こんなところでひとりで活字を組んで写植機を操作していたのか。志茂老人、ワープロやパソコンがまにあつてたら狂喜しただろうな……そして渋い顔でひとくさり、搭載された活字の批評を語つただろうに……)

志茂は活字が書物の始まりであり、そのすべてであることを認識していました。印刷や製本は他人の手に任せても、文字組版だけは終生手放しませんでした。

書籍形成法つまりタイポグラフィとは活字に始まつて活字におわるのです。だから「星と锚と顔と闇」を懼れてみんなが口を閉ざす中にあつて、活字を「変体活字」と蔑視したり、それを廢棄・換金しようとする企みに激昂したのです。

志茂はことばと活字という武器をもつていました。そして決然として「天人ともに許さざる極

悪非道のおこない」を糾弾する一文を発表したのです。強権をもつてなる官憲でさえこんな志茂を東京から放逐するのに三年もかかっています。志茂の生涯の伴侣であり武器でもあったのは活字だったのです。

水面下でおこなわれた活字を襲った暴挙

そもそも変体活字や変体活字廃棄運動とは、いったいなんだつたのでしょうか。この運動は東京京橋・正進社印刷所社主の高橋與作が、昭和一三年来しきりに提唱したものでした。

この運動が勢いづいたのは、昭和一五年の「七・七禁令」つまり「贅侈品等製造販売規則」の公布からで、高橋は金属活字も「度をすぎたぜいたく・おごり」の対象に加えて、印刷会社の所有する「変体活字」を一挙に廃棄・処分しようと計ったのです。

高橋の主張では「七・七禁令」にかんがみ、まず明朝体と角ゴシック体の本文用サイズの活字をのぞいて、オーナメント(花形活字)を含むすべての活字を「印刷会社の死蔵する変体活字」と呼びました。

そしてこれらの変体活字を廃棄して活字地金を活用し、しだいに激しさをます資材難に対処するとともに、工場内を整理して操作性を増して経済性を高め、印刷物からぜいたくを追放しようとしたものでした。

高橋はその趣旨を、昭和一五年九月一一日の東京印刷同業組合活字規格統制委員会に「変体活字廃棄のための私案」として提出しました。

同委員会はそれに若干の修正を加えてつぎのように決議しています。

廃止決定 行書体・隸書体・草書体・楷書体・宋朝体・丸ゴシック体・花文字
期限付廃止 清朝体(二ヵ年の期限をもつて廃止)
存続決定 正楷書体・角ゴシック体・明朝体

同業組合の決議は翌日ただちに招集された東京活版印刷工業組合臨時総代会に上提されました
が「甲論乙駁はてしなく、理事会に一任する」と記録されています。

その議事録によると、同業組合などに非加入の業者に仕事を奪われないように、強権を付すために政府の告示発令を求めていくこと。また全国一斉に実施して、しかも印刷業者だけではなくて、活字铸造・販売業者もまきこんで、変体活字をともかく一斉に追放すべきだとする発言が多くられます。

そこには活字書体は貴重な文化資産だから保護するべきだとの発言は数行しか見られません。
また一任された理事会がどんな結論をだしたのかの記述はまったくありませんし、政府からのそれらしき告示もありません。

とても不思議なことですが変体活字廃棄運動の記録は、昭和一五年九月の東京活版印刷工業組合の臨時総代会を最後に途絶えています。まれに地方の組合史などで「東京での決議をうけて変体活字の一斉廃棄処分を決定」とした記事を散見するだけになります。変体活字廃棄運動は記録から姿を消して、地下深く潜行したのです。

じつはわたしはこのテーマを四年ほど前に、印刷の専門誌に書いたことがありました。その反響のうちで興味深かつたのが、この運動の実態は「廃棄」ではなくて「売却処分」だったとする複数の古老のはなしでした。ある老人は重い口調で語りました。

「ちょうど召集解除で家にいたんだけどね、予告もなにもなくいきなりだつたよ。三輪車でカマスもつてきて……金を握らせんだよな。こう袖の下からそつと渡すみたいに。どうなつてんだかわからんねえし。五号と九ポしか残つたなかつたなあ……活字がなきや仕事もできねえし、なんかやる気もなくなつてさあ、恥ずかしいはなし吉原に直行したよ。十日も流連^{りゅうれん}たかな。そんでも金は結構余つたかな。オヤジにてかく怒られたさ。エツだれがもつてつた、書類か……それがよくわからねえんだ。噂じや御徒町辺りのクズ屋らしいつことだけどね。重さんなんか計つちやいなさい。現金貰つてんだから書類もないさ。やつと帰還したら工場も丸焼でさあ、なんにも残つてないよ」

志茂の一喝をよそに「非常時のお国のため」の美名のもと、ことは内密に巧妙に陰湿におこなわれていきました。

廃棄命令の出所はどこなのか、実行は誰の手によつたのか、活字はどうに消えたのか、いつさいはいまだに霧の彼方にかすんでいます。

ある日突然屑鉄業者の三輪車が横付けされ、印刷工場の「変体活字」はいっせいにカマスに投げいれられました。とりわけ目の敵にされたのが、本文用明朝体のルビ付き活字だったといいます。ようやく買いそろえたばかりの膨大なルビ付き活字はどういう訳か真つ先にもちざられました。

活字がどこに何に消えるのか解らなかつた。要らざることには関わらない風潮もあつた。そして渡された紙幣は素早くしまいこんで、すべてを忘れたかたといいます。印刷業者の誇りは地にまみれ、良心のどこかが痛かつたともいいます。

ときおり廃棄に応じない業者がいるとすぐに組合幹部が押しかけて、悪鬼羅刹の形相で「非国民」とののしりました。それでも肯んじなければ、特高の刑事が夜更けにひつそり訪れたといいます。

否も応もなく従わざるを得なかつたのが「国民運動としての変体活字廃棄運動」だったのです。この運動は本当に資源が枯渇した戦争末期に展開された訳ではありません。「変体活字」はあらかた昭和一七年のはじめには姿を消しています。そこがいちばんつらいところなのです。

ここでおきがちな疑問は、戦争中には街角の銅像や寺の鐘や銅釜まで供出したではないかという疑問です。しかし政府が資源回収のために金属回収令第六条を強化して、神社・寺院・教会な

どの鉄・銅製品の供出を命じたのは昭和一七年五月九日のことでした。「変体活字廃棄運動」はそのころにはあらかた終わりを迎えていたのです。その後空襲の被害などがかさなつて「変体活字廃棄運動」の暴挙は歴史の闇のなかに姿を消していきました。

皮肉なことにこれらの活字は、近代印刷発祥の地・東京築地活版製造所跡のビルに集められました。そして昭和二〇年の空襲により、おびただしい量の活字が滝のように熔けて流れだし歌舞伎座の裏の築地川を埋めたということです。

活字文化の復活をめざすみち

資料がすくない活字版印刷業者にたいして、悲しいことですが金属活字铸造業者はより私利私欲に走った形跡が濃厚にうかがえます。活字铸造母型のマテ材は無垢の銅や真鍮だったために驚くほどの高値で売却されました。

もともとは関西がその中心でした。井原西鶴も近松門左衛門も上方で活躍しましたし、大阪は出版・印刷の町だったのです。江戸はむしろ行政の町であり職人の町でもありました。

昭和初期の活字界でも関東大震災の傷が癒えなかつた東京築地活版製造所はともかく、そう新書体の開発に熱心だったわけではありません。志茂の遺品を見ても、明朝体やゴシック体は東京系の活字ですが、宋朝体・龍宋朝体・篆書体・草書体などの関西系の活字も沢山所蔵していました

た。つまりは「変体活字」だらけでもあつたのですが……。

ところが活字一本何錢という取引きが「阿呆クサ」くて関西を中心に、明朝体をふくむすべての母型を売却処分した業者がみられるのはとても残念なことです。

さらにはその後の発注をきらつて、活字見本帳までを意図的に回収して処分しました。とても残念で悲しい記録を一部の活字铸造所にみることができます。

活字にくらべると母型とはそうかさばるものではありません。まして関東大震災の罹災から学んで、業者はそれを「母型簞笥」とよぶ頑丈な耐火金庫に収納するのが普通でした。空襲警報もありましたし防空壕も掘っていました。貴重な資材は疎開もしたはずです。活字の母型は本当に戦禍に消えたのでしょうか。

名古屋の活字铸造所・津田三省堂の記録『本邦活字五十年史』(津田太郎遺稿 未刊)には、執拗に「当社は焼夷弾の直撃によって甚大な被害があつた」と記されています。うつかりすると見落としがちな記述です。しかし何度となくこの記述にふれて、同社の戦後の新活字彫刻への苦難の道と照らし合わせると、意外な思いがそこに伏せられていることが解ります。

この記録を残したのは二代目社長・津田太郎ですが、焼夷弾の直撃のために「防空壕の中に置いていた母型簞笥」すら変形してしまつたのが津田三省堂でした。そして言外には戦禍のためではなくて、変体活字廃棄運動に便乗して母型を売却した業者があつたことを暗に伝えていたのです。読書人の津田太郎はこうして言外に万感の思いをこめて記録したのかもしれません。

戦前に成功していた関西発の書体がまま命脈を断つてしたり、安易に写植・電子活字として解放されており、なにより戦後に復旧できなかつた理由は意外などころに潜んでいます。そして複数の出版社・新聞社・印刷所などが戦後にその軸足を東京に移したことと「変体活字廃棄運動」と決して無縁ではありません。

活字とは生きていますし、いまなお日々の書き足しや修整が求められます。活字铸造所がたんなる東京の活字の販売店になつたのでは、高度な印刷の需要を満たすことができません。戦後の大阪が商都としての性格をより強めて、情報の発信に乏しく見えるのも、もしかすると活字を失つたことが原因のひとつとなつて、メディアがこの町を去つたためかもしません……。

どこかで黒くておおきなちからが動いていました。みんなが寡黙になり、おもい沈黙が業界を覆いました。商工省などの官僚による統制がますます露骨になるのは、昭和一七年の後半からになります。官僚は「変体活字廃棄運動」のようなある意味での粗雑で強引な手法ではなく、より巧妙で精緻でした。

業界誌に「活字印刷物の可読性に就て」「印刷改善と視力保護」というすぐれた論文が掲載されました。研究者に悪意があつたとは思えません。しかし官僚はこの論文を見逃さず、「学童小国民の視力衛生に悪影響のある小さな活字」、すなわち少年航空兵の機銃操作に支障があるとして、六号以下の活字とルビ活字廃止の有力な論拠として利用しました。

金属活字にとって最後のとどめは、昭和一九年「印刷企業整備要綱」によるもので、業者の二

分の二が強制廃業に迫られることがあります。しかもその作業は「印刷連合会」に命じられて、官僚はけつして手を汚すことはありませんでした。

そして敗戦時に残つた全土の印刷業者の数は三三五六社、戦前のわずかに一八パーセントでした。そこに残された活字はまことに貧弱なものでした。しかも失われた活字の多くが空襲や火災によつて失われたのではなかつたのです。

「お国のため」という美名から出発した一部の業者の私欲は、この国の金属活字史に疵すことができない打撃をあたえました。しかもすべては戦争という暴挙のなかに埋没していくようになります。そしていま、あまりに軽やかに「フォント」とよばれるようになつたこの国の言語表記システムは、安住の地を得てゐるのでしょうか。

敗戦からの復興はめざましいものがありました。印刷の需要も旺盛でした。しかし貧困な活字のストックだった印刷業界は、競つて活字の母型を購入して社内铸造機で活字を铸造する「自家铸造」に走りました。印刷業者や母型業者は普通「活字書体の専門家」ではありません。その分铸造業者の地位が低下して母型製造業者は繁忙をきわめました。幸運なことに開発者の名をとつて「メントン」と呼ばれた「機械式活字母型(父型)彫刻機」が国産化され、ときには粗製滥造と誇りをうけるような活字も誕生しました。

まるでバラックのような活字……。戦後文化にはそうした一面も軽視できません。口の悪い志茂はすかさず酷評をあびせていました。

「初号と五号の原字がおなじとは、あんなものは活字とはいえない。インチキな代物にすぎず、早晚消えてなくなるしかるものである」

はたして志茂の予言は……。

昭和二年四月当用漢字一八五〇字が決定し、新かなづかいが公告されました。その付則にひつそりと「ルビはもちいらない」とありました。印刷業者は必ずしもルビは歓迎しません。当然膨大にあつたはずのルビ付き活字はよみがえりませんでした。そのせいもあるのでしょうか……、漢字を読めない層がふえています。それはまま教育のせいにされますか、昔もそう漢字教育が盛んだつたとは思えません。意外に書物からルビが姿を消したことが影響しているのかも知れません。

官庁用語にも口語文が採用されて、昭和二三年に当用漢字音訓表ならびに当用漢字別表が公表され、漢字の字体にも法が介在するところとなりました。そもそも漢字の字体は昭和一〇年頃からかまびすしい議論が続いていましたが、このガイダンスはガリ版刷りのきわめてあいまいで粗悪なもので、戦後の混乱期でもなればとも考えられない雑駁なものでした。しかし各社は競つてそれとの字体の整合にはしり「当用漢字対応の新製品」として販売を強化しました。その蔭でふるい活字はふりむきもされませんでした。

この字体表は今日なお有形・無形の影響を漢字の字体にあたえています。それゆえにこの国の漢字の字体は常に混乱のきわみにあります。

たしかに昭和初期にはちいさな民族主義や皇国史觀がみられました。軍國主義が跋扈^{ばっこ}していたのも事実でした。そして戦いに敗れてもなお国體護持という虚構にはしつたため、戦前、とりわけ昭和期前半を水に流さざるをえないこの国の傾きがあるのかもしれません。しかし戦前のすべてを切り捨てて、まつとうな批評や評価をしないという風潮は好ましくありません。しかし戦前のすべてを切り捨てて、まつとうな批評や評価をしないという風潮は好ましくありません。

活字と書物にはどんなに戦火が激しかろうとも、それをしのぎきる強靱さとしなやかさがあります。つまり志茂太郎の造った書物がここに残り、そして貴重な歴史の記録として残りました。書いて組んで残す、タイポグラフィの凄みとはそこにあります。

どんなに隠蔽しても「変体活字廃棄運動」という蛮行は次第にあきらかになりつつあります。志茂は書物を通じてふたたび活字を「変体」となどと呼んで軽視してはならないと警告したのかもしれません。

文字や活字には権力者が異常なまでの執着をみせるという認識が、この国にはどうも薄いようになります。秦の始皇帝・ナポレオン・ヒットラーでも挙げればいいでしょうか……。

つまり金属活字であろうと写植活字であろうとあるいは電子活字であろうとも、規格とか統一・統制ということばがその周辺に飛びかうとき、必ずしも幸せとはいえない時代を迎えるのが歴史の教訓でした。いまも「変体活字廃棄運動」に連なる黒い手は、活字の周辺で埋み火のようにひつそりと身をひそめているのかもしれません。

志茂太郎は戦後ついに「汚濁まみれの役人が跋扈する東京」にもどることなく、郷里山の城の

豪壯な屋敷にあつて「日本愛書会」「日本書票協会」を主宰して書物を造りつけました。そして波乱に満ちた生涯を、アオイの花にかこまれて穏やかにまつとうしました。その遺品のなかにはもはや東京ではみることもできない名門鋳造所の金属活字が、にぶい鉛のひかりを放つて立ちならんでいます。この人は最後まで活字と書物を愛する人でした。

志茂太郎、昭和五五年九月二日没。行年八一歳。法名淨賢院仙岳良通居士。雄大な中国山脈をのぞむ山の城私邸内志茂家の墓地にねむる。



晩年には次男実の病院の薬袋を造るのが楽しみで30種ほどが残っています。挿絵は腰の抜けるほど貴重な版画を無造作に使っています……。



活字に憑かれた男たち (二)

変體活字廢棄運動と志茂太郎

片塙一朗